【蘆蕩小舟第二章 合肥女兒 3 背井離鄉 下】
原文出自蘆蕩小舟網站，該網站全部原始資料來自吳荻舟家人收藏。 2017年是香港“六七 暴動”五十周年，一部頗富爭議的紀錄片 《消失的檔案》在香港和北美巡演，及後牛津出版社出版程翔著 《香港六七暴動始末 — 解讀吳荻舟》一書，此前還有2013年天地出版社出版的余汝信著 《香港，1967》一書、2013至2016年光波24的電子雜誌 《向左向右》 。以上電影、書籍和網絡傳媒從我們努力整理的家族史中引用了大量有關香港六七暴動的關鍵文獻。電影和書籍出版後，事件重新受到社會廣泛討論和關注，其中有些議論不免偏頗。吳荻舟家人希望妥善保存原始文件，供對這段歷史有興趣的人研究，同時通過這個網站，客觀中肯原汁原味陸續發表所收藏的孤本資料。
母親張佩華說過很多次，老奶本來是和他們生活在一起的，但是她不肯和他們一起逃難，因為她是纏足，年紀也大了，她說，我走不動，不要拖累你們，你們走吧。母親每次提起此事就很傷感。母親2004年1月10日的日記裡有一段話：“我們跑了，她扶著一根棍子，從雙河走到六安，投靠一位老朋友，幾天後就死了。六安的鄰居把她安葬在六安郊外的亂墳崗上。”這是母親一輩子的痛，也令她屢屢教導兒孫輩不要忘記日本軍國主義的禍害。
母親在1968年3月寫過一份自傳，其中說道：“父親在六安奮鬥了十多年，最後孑然一身，窮愁潦倒，跑到鄉下行醫去了。最令他們傷心的莫過於幾個孩子不能受教育，對將來對前途失去了信心。日本鬼打到合肥時，我們反鎖了大門就逃走了。只帶了幾件隨身穿的衣服。從雙河鎮逃出去的時候，實際上已經是家破人亡。老外祖母丟在雙河鎮，以後死在六安，還是老鄰居安葬的。父親逃到雲夢時（1938年9月），狼狽得連一個醫生起碼的傢伙 — — 一根聽筒、一支注射針也丟了（他給征去國民黨傷病醫院工作兩三個月後，國民黨軍隊被日本鬼擊潰。他先逃到霍山，然後才到雲夢）。他們都是願意勞動、有勞動能力的，為什麼活不下去？當時沒有政治覺悟，不能用正確的政治觀點去分析。但是憎恨國民黨政府禍國殃民，鬧得老百姓家破人亡，憤世之心極強，展望前途，一片漆黑。”
對於她自己的宗教信仰，她這樣反思：“這20年的家庭教育，6年的學校教育，把我培養成脫離社會，脫離實際的書呆子。我進初中的5、6年，就是從家門到校門，很少串親戚，避免了封建宗法的影響，但隨著母親進教堂，做禮拜，17歲的時候還受‘洗禮’做了個小教徒。當時我很喜歡耶穌，很嚮往他為人誠懇、講和平、要給人類以和平、幸福，給人以天堂似的人間。也羡慕一些受過洗禮的同學暑假能去外地開個什麼宗派的會（名稱記不起來了，我後來沒參加過。母親把家搬到學校附近讓我就近上學，囑咐我專心讀書，不要惹事，儘管聽到很多議論，也不要參與）。至於上帝以七天創造世界是代表一種世界觀，宗教是一種宿命的人生觀，當時我當然是不認識的。總之隨著家裡大人對現實生活逐漸失去信心，對前途的恐懼與日俱增，精神上沒有寄託，很自然的就（本來就和教會有聯繫）滑到宗教這個精神避難所裡去了。”
但是母親也注意到：“為什麼在‘虔誠的教徒’中存在著勾心鬥角、爾虞我詐？‘上帝的代表’牧師（中國的和外國的）們為什麼高高在上、養尊處優、爭名奪利、互相排斥？學校為什麼像一潭死水，和外界隔絕，盡可能不參加外面的活動？學生們諷刺不滿之聲時有所聞。”
“宗教的教義和現實是兩回事，它解決不了任何實質性的問題。”這是母親後來回憶時給出的結論。
“吳荻舟曾告訴過我，他坐過國民黨的監獄（1930–1937），是為了鬧革命在參加學生示威（上海）遊行時被捕的。當時我很信任也很佩服他，當然沒想到懷疑他是如何出獄的（是期滿出獄）。這一段時期，吳荻舟和他的同志們給我兩點主要影響：（1）中國還有一種人 — — 中國共產黨，他們是為解放全人類這個真理的實現而鬥爭的，這種真理是讓人們在現實中奮鬥以求實現，而不是等著到‘天堂’去享受。（2）要奮鬥要鬥爭，女孩子和男孩子應該一樣，他們的言論提高了我奮鬥的勇氣和信心。”
“我接受的是半殖民地的奴化教育，但是我又幸運地生長在偉大的、光榮的、正確的中國共產黨領導的新民主主義革命鬥爭的時代。特別在抗日戰爭初期，‘……在武漢失陷以前，這時全國各方面是欣欣向榮的，政治上有民主化的趨勢，文化上有較普遍的動員’（新民主主義論），我受了抗日戰爭的衝擊，認識上有了一點提高，對舊的東西從過去的苦悶不滿，逆來順受，到今天的懷疑，想反抗了，對未來充滿了嚮往。但究其實際，我對當時的很多事物還是很不理解的，是幼稚盲目的，小資的階級烙印很深的，但是我要向前沖，我要奮鬥。”
母親離開家鄉也離開了神。她的許多兒時朋友都是基督徒，我記得有的在天津，有的在南京，有的我陪她去探望過，有的來過我家。即便是我，在無神論教育下長大，也能感覺到她們很虔誠，很善良，難以想像她們是怎樣將宗教信仰堅持下來。
而母親離開了神，並沒有惆悵。她說：“（離開合肥之後）在桂林我母親再叫我去做禮拜，我就開始反對，不相信什麼“天國”、“神跡”了，我說要通過自己奮鬥才能創造人間天堂，母親先罵吳荻舟是“魔鬼”（指影響我不信教了），後來她自己也慢慢不去了，我們家在桂林和教會決裂。”
母親寫此自傳時，文革正進行得如火如荼，我估計她是在組織或說造反派的要求下寫此自傳的，但是她寫得很真誠和客觀。我可以感受到，幾十年了，家鄉、親人、國破家亡的苦難和參加革命的歷程時時縈繞在她的心裡。
做中國近現代歷史的研究不容易，至今有很多“禁區”。只有非常認真、好奇的人才會千方百計尋找真實的原始資料。本故事幸運地全部資料來自吳荻舟家人收藏，經按照時間和事件的發展整理，再現了中國近現代普通農民、工人、市民和知識分子自清朝末年、辛亥革命、民國初年以至整個民國時期的遭遇。民國教育、民國工業、民國時期社會的動蕩、國共合作；及後中共在香港的工作、大陸的四清、文化大革命、文革後等等都有涉及，時間跨越近百年，彌足珍貴。
如果你也對以下內容有興趣，可以點進去看更多：
- 香港六七暴動原始文獻；
- 吳荻舟生平；
- 建立家族樹和家族史（得到最多拍手的文章）；
可以關注我們的內容，我們可以多交流，也請幫忙把網址廣傳於對該話題有興趣的史哲研究朋友。
Originally published at 1967.hk.com on January 5, 2019.
